
ГЛЕБ ГОРЫШИН
Когда пишу прозу, пекусь о рит

ме, звучании слова, тональности. 
Д.гже забывю, о чем пишу.

1 (оэтическая выделка строки - во 
и| н*д суровому реализму прозы. К ог
да пишу стихи, имею ввиду картин
ку ре альности, а не душевное откро
вение. М ои стихи прозаичны.

У меня две маленькие книжки 
I Т11\< >н, изданные на свои денежки. 
Уиоп.по па третью книжку: небось в 
ней поднимусь до П О Э З И И .

Л как это скажется на П розе?
I [еч\ уж лучше пусть все остается, 
К П К  е с т ь .

Морошковое варенье
Г п 1Ж(1, как варится варенье 
на электрической плите.
Исаму бывает пот паренье, 
по нынче ягоды не те:

ощыш п смиренная морошка, 
п кастрюле дыбится вулкан.. .  
/ ‘аре ч у т ь -ч у т ь , еще немножко,  
и можно чай налит ь в ст акан .

( паренья снять густую пенку  
и Iоливою  - бряк - о стенку.



Приглашение

Давай мы с тобой посидим 
у жарко истопленной печки, 
а в храме отец Никодим 
за теп л и т  пасхальные свечки.

Услышим, как птицы поют 
в эфире недвижимых сосен.
В  углу заскребется ую т; 
а большего мы и не просим,

Я  буду см отреть на 'тебя, 
о чем-нибудь припоминай, 
как Божшо милость '«юпи, 
но Божией воли не зная.

М ы  будем сотовой говорить, 
оставив на после вопросы, 
и без передыху курить  
с чужим табаком папиросы.

М ы  белого выпьем вина 
и в нами очерченном круге 
при свете рассеянном днЛ 
о тп усти м  озябшие руки.

Влеченью себя предадим, 
как полые майские речки...
А  в храме отец Никодим 
за ж ж е т  поминальные свечки.

Трубач
Налегке, в исходе века, 
на приступке у метро 
на трубе играет некто  
из Равеля - “Болеро” .

Зол  мороз, земля поката, 
в небе звезды голубы:



Пстшачай трубач с такка то  
и ш ич\<1*чп /г* трибы.

< т  ин* » ш (’11И>и1]/т губы, 
в т> щ\и /(• краснеет медь,
/мм,/»/, пн я голое трубный - 
чип ияд отт уметь.

Человек < пю ит Iш камне, 
русс кий, (\ (\пленках, живой ,
*ПШ'г//1, Ко Iя или Ваня, 
г непокрыто!} головой.

Наземь кинута ушанка, 
голое мячей и п усто те :

Я играю: “ Варшавянка” ,
'7\>зи-мунда” , “На безымянной высотр” .

( Ь( ловст, кого, не знаю, 
обсушат хоть кому:
“ Вес, ч то  есть, я вам сыграю, 
ноту каждую возьму!”

К то - то  что -то  покупает, 
кто -то  что - то  продает...
Па трубе трубач играет 
и ни капельки не врет.

Курила мама “Беломорканал "
Курила мама “Беломорканал” ...
Я  был ее единственный сыночек.
Я  с мамой жил,,и я еще не знал, 
о бездне предстоящих одиночеств.

Курила мама “ Б  е/юмор канал” , 
ее лицо окутывалось дымом.
Я  глупый был, никто мне не сказал,
ч то  значит б ы ть  единственным, любимым

Курила мама “Беломорканал” ...
Я  жил прилежно, но неосторожно.
В  той  жизни я, случалось, умирал, 
меня спасала мама - непреложно.



Курила мама “Беломорканал” .... 
М оя судьба - как адрес на конверте. 
Я  долго ж ил, как водится, устал... 
Перекурю за полшага до смерти.

Люблю собак
Люблю собак за их лохматость, 
за нрав, за искренность хвостов, 
за непохожесть на приматов, 
за их собачью к нам любовь.

Собаки - наших рук творенья, 
у них в глазах при свете дня 
мерцает кротость  примирения: 
“ Смотри, я  твой, не брось меня!"

Собаки в том  не виноваты, 
ч то  не умеют говорить: 
они, как малые ребята, 
мы их не вправе укорить.

Они, как мы: по наущенью 
п и та ю т  ласку или рык, 
без упованья на прощенье 
в живую плоть вонзают клык...

Когда собаки умирают 
о т  глаз сторонних, вдалеке, 
лишь птицы музыку играют, 
и дети плачут в уголке.

* * *

Опал черемуховый цвет  - 
легла июньская пороша.
Уж  сколько зим и сколько л е т ?
А  мире Божием все т о  же: 
займется зеленью весна, 
заполыхает красно лето  - 

; и вновь восходит белизна 
невнятной снежностью рассвета.



Глеб ГОРЫШИН 

ВТОРАЯ БЕРЕЗО ВАЯ АЛЛЕЯ
1'<ПЧ !<(/.’*

Третьего июля вечером иеп< воиер Лиикеев 
узнал о поражении па ива юра к того, кого он 
прочил в победители. Лпнкееп ирг дался унылому 
ходу мысли, больше нечему было предаться: “ Нас победили.
Мы проиграли. Мой парод, Россия, сделали выбор. Выбрали 
иового-старого-Главного человека...” Вспомнилось, что во вре
мя выборов у Главного сел голос. 11ока его переизбирали, он 
переутомился. Аникеем подумал, что севший голос может не 
встать. Тогда что же? Тогда выбрали нового Главного - немого.

Но в вечерней передаче по телевизору вновь избранный 
Главный пролепетал написанные крупными буквами для него 
слова: “Спасибо вам... что вы меня... для наших детей и вну
ков... идти вперед... а не назад. /’

Аникееву пришло на ум: “ 1 (обе жженные должны молчать.
Как семена” . Он знал, что эти слова принадлежат француз
скому писателю-летчику Антуану Сент-Экзюпери. Запомни
лось с шестидесятых годов. Лиикеев сам был шестидесятник.
И шестидесятые годы все поголовно читали Антуана Сент- 
Экзюпери.

“Да, но сколько времени может человек пребывать в со
стоянии поражения?” - спросил у себя Аникеев. Ему пред
ставился путь на Вторую Березовую аллею, в онкологический 
диспансер, на прием к доктору Горячкову или к другому док
тору. “ Раком болеют те, у кого подавлена психика. Рак обра
зуется из привычного уныния поражения” . Так размышлял 
Лиикеев.

Утром ему предстояло ехать на прием к доктору Горячко- 
иу

( )п жил на даче в дачном поселке, снимал у дачного треста комнату и веранду. 
1 1оловппу пенсии Аникеев отдавал за дачу, половина уходила на остальное. Можно 
ныло сэкономить, договориться с желудком, желудок довольствовался овсяной 
кашей. Главным, что придавало Аникееву силы жить, был “ геркулес” . Члены 
когда “'го бывшей семьи прокармливались сами, на старшего не надеялись: что с 
пего взять?..

В с  гав пораньше, Аникеев сделал зарядку, побегал по хвойной подстилке под 
г пенами, облился холодной водой из колодца. В  нем установилось чувство жизни 

летнее, с запахом готовых на сено трав, доцветающей персидской сирени, рас



цветающего жасмина, молодых березовых веников, сосновой, еловой хвои, смо
лы. В  воздухе ощущался мягкий туманец поспевания.

В  торговой точке ( ”гриль-баре” ) против вокзала играла музыка, бунчала: бум- 
бум-бум. На платформе сидела девушка в белых в полоску брюках. Аникеев про
шел мимо девушки, полагая, что она ввела его в круг своего внимания как неря
довую особу, заметную фигуру.. Он решительно не знал, что о нем думают ны
нешние девушки. Девушки не думают, но глядят. Что они в нем видят:' ( )етались 
воспоминаниям побежденных им девушках - в молодости и среднем возрасте. 
Казалось, что можно их победить и став стариком. Хотя, пожалуй, ото - иллю
зия. Да и победы прошлых лет - тоже. Аникеев подумал, что, сели быть честным 
с самим собой, то надо признаться: девушкипобеждали его. I I пожилые жешцп» 
ны. Он не мог устоять, он им предавался. Всякий раз, по» м* блпжгпгтнп пли 
фиаско, ему хотелось ... уйти под сосны, побыть одному. Да, теперь только кто.

Он ехал в поезде; смотрел в окно на березы, сосны, ограды, I ЦнолпжкИр 
холмы, кирпичные особняки богатеев. И з чего произошли кирпичи, циииииии* 
кровли, заграничные лимузины, ответа у Аникеева не было. Каи ужпнуи м мм 
вые богатеи рядом с обитателями хибар и лачуг? Чертоги отгрохали мл роди • < 
ских сотках: земля пока что не покупалась. Богатство вопило (I себе Оммш* 
том, в соседстве с убогостью пригородного бытования, < грядками ИЛбнмж 
самой железной дороги. “Плохо кончится” , - говорил себе Аникее»»: 11м *и 
когда, он не знал.

Рядом села пара: юноша, почти отрок, в черной блузе, в бриджи н с и«му| мим, 
высоких ботинках, берете с эмблемой, полосатым тельником и иыреие Олу аы 1 
правом рукаве нашивка: “ Казачья стража” . На поясе - о! па поясе целый ЯрГ»м 
нал: кобура с чем-то стреляющим, какие-то штучки, может быть, бомбочки, Кй* 
зачий стражник мал ростом, хил, субтилен, по-отрочески исвошел в тело; у ш»Г& 
редкие усы, мальчишеское лицо. С  ним крупная деваха, мордатая, с намямжщы» 
ми губами, с выпирающими из короткой юбчонки ляжками, обтянутыми блести* 
щими колготками.

В  Цельной вышли, пара впереди Аникеева: птенчик в черном, с бомбочками 
й толстая большая деваха с блестящим задом. “ Мальчик выбрал себе подругу не. 
по конституции, - подумал Аникеев. - Да нет, она его выбрала. И  что же он 
стережет, казачий стражник?” Вспомнилось, где-то прочел: казачья стража ох
раняет порядок в пригородных поездах. “Он меня стережет” .

Аникеев спустился в метро, здесь уже начался город. Проходя, проезжая, 
ступая по городу, он все время внутренне напрягался, вздрагивал, отшатывался, 
то есть впадал в стресс, откудова путь... ну да, на Вторую Березовую аллею. На 
огромном панно у входа в метро нарисован мужик с противной нерусской харей, 
в шляпе с заломленными полями, мотоцикл, какие-то горы. “Курите ‘ Мальбо
ро!” Аникеев матерно выругался. На лестнице (он терпеть не мог слова ‘эскала
тор” ) малый в пятнистых брюках и куртке (выговорить “камуфляж у него не 
поворачивался язык) облапил девку, вцепился ей в задницу клешней, целовал 
взасос. Аникеев подумал: “ Свобода, брат, свобода. Страна сделала выбор .
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С девушками он целмиил« и и парадным, на лестничных площадках - в укром
ных местах. | 1уоли*шпе целование на спусках-подъемах в метро казалось ему 
нерадостным, неискренним, стыдным, Как заботы сексуальных меньшинств. И  
что интересно, и или мы к лшшлигь редки» рп'те. что подвыпившая распутная ба
рышня приникнет к синему ‘Геленку, Как станут иа .лестницу ("чудесницу” ) - и 
давай лобызаться.

По старо!] привычке Лшшггм "клал глаз” на красивых женщин. Все до одной 
двигали челюс тями, жена ли. ( п1м тнепио, шикующих поч ти не осталось. Аникеев 
обращался к жующим с внутренним монологом: “ Как быстро вас превратили в 
жвачных животных. Л ведь Ом ли людьми. Вам хочется как на Западе. На запа
де жуют хоккеисты п полицейское, да и то больше цветные... Приличные люди 
на западе не жуют” .

В  переходе метро стоила депо*пса < плакатиком: “ 11смогите Христа ради. Брат 
в Крестах, родителей пег, па мне маленькие-брат и сестра” . Аникеев прошел, 
притормозил. Вернуться:* Л  вдруг девочка - обманщица:* И  подать-то нечего, 
бумажка в сто рублей - не деньги. И и*? подашь, потом изведешься. Ш аг дальше 

тетя играет на скрипке, маленькая девочка у ее ног с картонной коробкой. Ста
рая бабка в платке, с .протянутой рукой. Играет .на аккордеоне слепой Женя. 
Как-то выпив; Аникее» подошел к слепому Жене, попросил: “Можешь сыграть 
“ Карусель” Шахнова?” Женя ответил: “Сейчас жена подаст водки, выпью, сыг
раю” . Жена подала. Женя выпил. Сыграл. Не видя нищенской колготы подзе
мелья, Женя играл для себя, извлекал из инструмента звуки, неслыханной здесь 
полноты и окраски. Женина музыка как будто доносилась в подземелье с небес.

I 1ожилая женщина в шляпке довоенного фасона, с остановившимся взгля-. 
дом, пела, растягивая гласные, насколько хватало дыхания: “Че-е-ерез Ро-о-ощи 
шу-у-умные и поля-а-а зеле-е-еные вы-ы-ышел в сте-е-епь Донецку-у-ую па-а- 
арень молодо-о-ой...”

1 1ели три бодрые бабки, притопывая ногами: “ Распрягайте, хлопцы, конив, 
та лягайте почивать. А  я выйду в сад зеленый, в сад криниченьку копать...”

( тоила пара: он в годах,- с несчастным одухотворенным лицом ленинградско
го интеллигента блокадной поры, к нему присоединилась, видимо, дочка, лет трид
цати увядшая женщина. Они вдвоем вынесли продавать крохотного черного ло
поухого щенка. Аникеев подумал: “ Какая же степень нужды привела их на тор
жище в подземелье? Да и сколько дадут за щенка? Кому нужен щенок?” Он 
посмотрел в глаза продавцам щенка. И  они посмотрели. Что-то перевернулось 
внутри Аникеева. Он прошел,-остановился. У  него не было больше сил видеть 
вес ото.

( тоила дама с корзиной, полной котят. Аникеев подал кошачьей маме, поду
мал: “Л\, не все ли равно?”

И онкологической поликлинике на Второй Березовой аллее он спросил:
- Кто последний?

Занял очередь за седеньким, смирившимся, в костюме, с галстуком, в про- 
ш лом, может быть, инженером, с коричневыми.пятнами на бритых щеках. С  ним

1(»



вместе сын или внук, скорее, внук, большой, пузатый, в синем блестящем спорт- 
костюме - униформе ларечников, обросший черным волосом.

Очередь сидела на деревянных просиженных диванах со спинками - ровесни
ках-этого-медицинского учреждения. Слева от Аникеева благодушно похрапы
вал мужичок с пухлым лицом, по внешности в прошлом руководящий работник 

, среднего звена, может быть, директор птицефабрики или -рыбоконсервного заво
да. Дальше - лицо трагическое, скорее всего, из моряков, в берете < баками, с 
темными печальными глазами, в пиджаке послевоенного пошива, уж<- почти бес
телесный, глядящий по-собачьи в глаза, но не видя, уже пребывая в иных мирах.

Напротив - толстый богатый еврей, в новом твидовом пиджаке, белых вель
ветовых брюках, начищенных штиблетах, в белой каскетке г козырьком, с над 
писью, удостоверяющей, что каскетка из Америки: У Б Л . ( ' ним р усты , тоже 
сытая жена. Пара держится обособленно, как будто они мдт» II еще где то, в 
Америке. Но после двух часов сидения в очереди па прием к доктору 1орМЧ«оиу 
на лице у важного, толстого, богатого еврея в американской КШ’КГТШ1 Иры тунтч 
общее для всех выражение раковых больных (млн мнящих себя ТйКоиммн) 
венство, смирение перед чем-то главным, неотвра тимым.

Особенность раковой поликлиники в том, что здесь общий дли ТОГИ ь 
пола туалет. М ужья с женами заходят в отхожее место, помещают» •* •< 
кабинках, переговариваются. И  незнакомые тоже. Общее ДЛИ м«т » 
раком делает несущественным даже различие полов.

Сидение в очереди к доктору Горячкову (и к другим докторам) 
воздействия внешнего мира. Даже ближайший мир, шагов сорок до мирны 
Каменный остров, разлетье, щебет птиц, пахнет скошенной траноЙ туда ню 
не выходит. Чтобы отметиться в очереди: я за вами, вы за мной - и иди имдыиш 
Так нет, все сидят, полууснувшие, погруженные в себя. От< юда как будто н е 
выхода. Здесь последний зал ожидания, перед оглашением приговора, кому куДа,

Поодаль сидит старик со знакомым Аникееву лицом. Аникеев припоминает, 
каким старик был лет сорок тому назад. Точнее, сорок четыре года... ( )н тогда 
вел семинары по политэкономии социализма, в университете, при (. /галит*. Лицо 
старика характерно тем, что верхняя губа непосредственно переходит в нос, бе.ч 
того надгубья, где вырастают усы. Политэконом запомнился Аникееву, в ту пору 
студенту, каким-то личным отношением к девизу близкого коммунизма: от каж
дого по способностям, каждому по потребности. Эконом толковал девиз не как 
мечту человечества, объяснял на примерах: лица в высоких должностях, мини
стры, первые секретари обкомов, председатели облисполкомов - уже сегодня 
получают по потребности, то есть живут в коммунизме. Все другие к ним при
ближаются постепенно. Выше рангом министров эконом не брал, по-видимому у 
него не было точных данных. Идея постепенного приближения широких масс к 
министрам в получении по потребности - воодушевляло политэконома, как будто 
он сам ее вывел, его бледное изможденное лицо великомученика идеи розовело.

“ В  общем, так и вышло, - подумал Аникеев, - парторги, политруки, препода
ватели марксизма, младшие научные сотрудники, будь то Бурбулис или Шахрай,
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хлынули во власть и подучили сигрн и» «кич потребностей. Н е говоря-о тех, кто 
прихватил соцпалиггичи кув> гоПгтнгпипгп» - ничью, - у кого в руках крантики 
от нефтепровод он, шифры Панковских геофон, пакеты акций и прочее, нам неиз- 
вестное. О  широких массах и Чьпх-то способностях, чтобы отдать их на общее 
благо, речь не идет. 1 ЬнреОжм го перекрыли способности. М ы  - общество по
требления. 11оагреГш1ем, I 1пС С оп ерши»м нолпт.жономии социализма тоже упот
ребили. Нам оставили онкологический диспансер на Второй Березовой аллее...”

Они в одно время «стили и вышли и ваполопшо цветущий мир, в разлетье, на 
Каменный остров, где, бывало, проводил лето с семьей Александр Сергеевич 
11ушкин. То есть, вышли порочив, закурили, один пускал дым в одну сторону, 
другой - в другую. 1.1 вестибюле Аникеем прочел краем глаза: "‘Борьба с табако
курением - дело трудное, но выполнимое” . Он пробовал выполнять, но смотреть 
по телевизору “ Новости” пли "Вести” без табакокурения не мог, нервничал. Ве
дущие врали, лицедейстномалм; доводилось до сведения число жертв, трупов за 
сутки, как раньше число скошенных гектаров или тонн выплавленной стали. Ани
кеев закуривал, закружнналагь голова, трепыхалось сердце, прорезывалась боль 
внутри, требовала к себе внимания.

Доктор Горячков - молодой, загодя улыбающийся. Принимать раковых боль
ных (или мнящих себя таковыми) с постной миной - это уже перебор. Рядом с . 
доктором меддевица в белом халате, намазанная, жующая, со злыми глазами.

В прошлый раз-доктор взял у Аникеева из нутра, из того места, где опухоль, 
толику плоти, на предмет выявления раковых клеток, есть или нет. Теперь докто- . 
ру надлежало огласить пациенту приговор. Он долго читал заключение лаборато
рии, хотя, Аникеев видел, в нем было несколько строк, собственно, химическая 
формула.

Доктор сказал неизвестно кому, не глядя на пациента:
- Я  не могу это взять на себя.
Потом Аникееву:
- У  вас нет ничего плохого.

Аникеев не понял доктора, не полностью понял, переспросил:
11ет плохого - это значит есть хорошее?

Доктор 1орячков весело рассмеялся:
.Тто в ваших руках, будете себя хорошо вести, все будет хорошо.

Меддевица стреканула по Аникееву злыми глазами.
- I 1рндетё десятого, - сказал доктор, - вас посмотрит заведующий отделени

ем.
“У меня пет ничего плохого до десятого, - подумал Аникеев. - Да, десятого 

мне скажет что-нибудь другое другое лицо. Доктор Горячков не хочет это брать 
на себя. У меня отсрочка до десятого” .

Он вышел наружу. Но уйти со Второй Березовой аллеи, уехать ему еще не 
хотелось. Что-то надо было запомнить, сказать, какие-то несказанные слова будто 
в и1тали ц воздухе, доносились к нему из эфира. Он сел на скамейку. Тотчас к нему 
подсел старичок, похожий на всех пациентов доктора Горячкова. Похожий на
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самого Аникеева. Быстро заговорил:
- Что они пункцию берут, это еще ничего не значит. Вот когда взрежут, ку

сок мяса из опухоли возьмут, гистологию сделают, тогда уже точно...
- Я  знаю, - сказал Аникеев.

Старичок подхватился, слинял.
Аникеев сидел на скамейке. Курить не хотелось. Слова приходили в сознание 

из эфира, в ушах отдавался их звук. Аникеев складывал слова в строфы, утешал
ся - словами:

Всю жизнь проживших в Э С Э С Э Р с  
потертых жизнью старичков 
врачует в онкодиспансере 
урочно доктор Горячков.

Их лица строго-напряжении!, 
глубоки борозды морщин.
Предупредительны их жены, 
в них не забывшие мужчин.

Они сидящ, как истуканы  
в составе рейсом никуда.
Не помнят старые диваны, 
к то  был последний и когда.

А  в долгожданном кабинете -. 
короткий взгляд из-под очков...
И  вся надежда в том  о твете , 
ч то  скажет доктор Горячков.

После операции, когда Аникеев очухался от наркоза, свыксд с болью, с про 
пущенным сквозь него шлангом, баночками над головой, иглой в вене, капольнп 
цей, в палату пришел доктор Шершнев, в очках, спадающих с нова. Док гор 
Шершнев высоко держал нос, чтобы очки не спадали, но смотрел поверх очков, 
взглядом все повидавшего человека, безучастного ко всему. Он не говорил ничего 
лишнего, только самое необходимое. Аникееву сказал:

- Все позади. Остался живой. Было на критической грани.
Аникееву хотелось еще поразговаривать с доктором, но тот уже уходил.
- Опухоль большая была? - спросил Аникеев вдогонку.
- Большая, - сказал доктор Шершнев.
К  Аникееву подошел сосед по палате, очень черный, небритый кавказский 

человек, спросил:
- Пить дать?
- Дай.

Сосед принес из-под крана пахнущей хлоркой воды. Аникеев не столько на
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пился, сколько оГммм и, по п мгртшшгм рту посвежело.
- Закурить у тебя не майдвтем? * попросил у соседа.
Сосед вставил ему и рот И1 нмоморнпу • под-жег. Голова закружилась, в глазах 

поплыло. Но .'мил табачного дыми исриул ощущение жизни. В  сознании радост
но прошелестело; “ Я оетмлс'М жижи), Я курю".

- Меня з о в у т  Володя, • представился сосед по палате, - Я  вообще-то из Даге- 
I"'тапа. Ж иву в I Iитерс.

Аникеев тоже предгптилси.
Дагестанец Володя путано, но с одушевлением рассказал, сколько можно 

иыкроить за'день при продаже, масла: мри каждом взвешивании подложить бу
мажку - пять граммов, а то п десять, Зто надо уметь. За  день набегает...

' Аникеев все еще лежал па операционном столе, под люстрами... Ему дали 
укол с наркозом, время остановилось, по люстры не погасли. Он не уснул, видел 
< нет...

Дагестанец Володя рассказывал, как где-то на берегу Каспийского моря жа
рили шашлык из севрюги, а сазана заворачивали в фольгу, пекли под костром, 
под углями.

- Водку выльешь из поллитровки в поллитровую банку, выпьешь - и ловишь 
кайф.

1 1ришла красивая процедурная сестра Лариса, превосходно попала иглой в 
йену. Исколотый, с синяками в сгибах локтей, Аникеев обрадовался умелому 
Ларисиному уколу, как поцелую.

- Я сегодня первый депо, педелю была в отпуске, - сказала Лариса.
- Вы съездили в Испанию? - закокетничал Аникеев.

Лариса заиграла красиво нарисованными глазами.
• Зто при наших заработках? Я  была в сорока километрах от города.

( ам не зная, с какой стати Аникеев спросил:
- Л  где?
- Во М ге.
- 1ам много комаров, - сказал Аникеев первое, что пришло на язык.
Красивая процедурная сестра Лариса посмотрела на него как на. старого ду

рака. Чти так и было: после операции Аникеев сдурел от счастья возвращения. 
I с. концами собрался - и вдруг вернулся. ,

И з капельницы по прозрачной трубочке в иглу, введенную Ларисой в вену 
Аникеева, поступал физиологический раствор -18000 рублей бутылка. Сперва с 
Аникеева взяли деньги „потом подсоединили к капельнице.

»■ Я в стройбате служил в Махачкале, - рассказывал дагестанец Володя. - 
1ам пиш ут тушенку'давали, я ни грамма не ел. Я  - мусульманин. Я  их посылал...

Молоди посылал свиную тушенку в стройбате в Махачкале на те же самые 
три буквы, на которые посылали негожее им все народы бывшего Советского 
( Окна,

1 |ог ас оосда к Володе пришла жена, вальяжная кавказская женщина, прине- 
» ав литровую банку горохового супа, макарон с мясом, клюквенной воды. Володя
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поел в охотку, фырча и чавкая. Потом убежал на Крестовку удить рыбу. Принес 
кулек плотиц и пескарей. “ Кошке на ужин” , [де-то набрал сыроежек, подберезо
виков, козляков. “Бабе отдам, пусть селянку заделает. Принесет, порубаю. Я  
вообще грибы жареные обожаю” .

Вечером Володя читал толстую книгу, лежа в постели в заношенном синем, 
когда-то с проблеском, спорткостюме. Аникеев спросил:

- Какую книгу читаешь? Кто автор?
Володя не понял вопроса, сказал:
- Интересная книга. Добью, тебе дам. Почитай.

Название книги, фамилию автора на обложке он пропустил. Это его не кие.) 
ЛОСЬ. Он читал И Н Т Е Р Е С Н У Ю  К Н И ГУ . 1 1 отО М у И ЧИТ.1Л, чти Н и гер е ! к о  чи 
тать.

Назавтра Володя добил И Н Т Е Р Е С Н У Ю  К 1 II IГУ, ниммпи п.* > (МоЧю, 
Аникееву. Это был Джек Лондон: “ Морской полк” и "НемиП м ы С  ними > 
погрузился в чтение. Джек Лондон отвлекал от боли и процедур, то •
- авантюрой, сюжетом, философией жизни, той силою жнчжч тм им  
рой лапки кверху, сдавайся. Аникеев подумал, ч то лучшего чтщмй Но 

• ций и не сыщешь. Это было известно и дагестанцу Нододг (ип-ги по 
знал, кто такой Джек Лондон), мусульманину, виртуозному мотгрншм 

* кому торгашу.
Доктор Шершнев относился к Володе ласково-гижропнтг м.« тиши 1 

ходе сказал:
- Когда пришел, говорил: яйца режьте - а теперь что же, передо > 

тебя можем завтра выписать. Еще раз к нам попадешься, < ми г РИНГ
жем.

- Взвинченный, нервный, хамоватый Володя сталмягопыош, тикиЙ, как 
попросил доктора:

- Не надо резать. Еще пригодятся. Выписывайте. Хватит з д е с ь  ошшмты и 
Моя баба ремонт начала делать в квартире. Надо помочь.

Назавтра Володя выписался.
Аникеев учился ходить и всему другому, стать тем, кем.он был до операции. 

Да нет, теперь он другой. А  какой? - Аникеев пока не знал. Чувство, выздоров
ления - избавления от неволи недуга было в нем так же сильно, как у героя ‘ Мор
ского волка” Хэмпа, когда он освободился от железной хватки Волка, построил 
дом На острове - два дома: .для себя и для им спасенной прелестной пассии - 
английской поэтессы...

На десятый день после операции, поправляя очки вдергиваиьем носа кверху, 
глядя поверх очков в потолок, доктор Шершнев сказал Аникееву:

- М ы  вас можем выписать в среду. - Помолчал с минуту. Аникеев ждал, что 
доктор скажет еще. - Если хотите, можете полежать.

В  двойственном предложении доктора Шершнева первое явно перевешивало 
второе. “ Больнице надо избавиться от меня, освободить место для выгодного 
клиента” , - так понял доктора Аникеев. Однако переспросил:



- Ну, а ны то, доктор, ккк думяги >>,, пучшг, полежать или выписаться?
- Доктор 11 Цхииен пожал плечами

Аникеев прислушался к тб<*: и/10<'г1*>'« ь а п  д о  дома?” Ясного ответа не рас
слышал. Сказал:

- Ладно, пмнмгыипйтя.
Доктор ШершпгП коротко няглииул па сговорчивого больного сквозь очки.
- Через недельку гюшюнИ'Ге, будет результат гистологии. Я  думаю, у вас ни

чего худого нет, но последнее слово т  гистологией.
Аникеев засобирался домой. 11то еще оставалось, так это подарить гвоздику 

очень красивой сестричке И )ле, Млн, может быть, розу? Нет, розу дорого. Гвоз
дику... Накануне операции К )ли брила Аникееву - наголо, дочиста - все то, что 
. ниже пупка, где будут резать. Тупой безопасной бритвой скоблили, должно быть, 
многих до Аникеева. Ю ля притомилась, попеняла больному, правда, без раздра
жения:

- О т вас волос, как в парикмахерской.
Аникеев посочувствовал Юле:
- А  ты отдохни.

Какой-либо неловкости перед очень красивой.Юлей он не испытывал: Ю ля 
готовила его к операции; порога застенчивости или еще чего-нибудь между ними 
быть не могло. Ю ля его провожала как бы в полет на неведомую Планету.

11еред выпиской Аникеев купил гвоздику, отнес ее Ю ле на пост, сказал заго
дя приготовленную фразу. Что сказать Ю ле, он придумывал долго. Остановился 
на самом коротком:

Ты меня провожала в полет.
- Я  знаю, - сказала Ю ля.

Через неделю Аникеев позвонил доктору Шершневу. Доктор сказал: “У  вас 
пет ничего худого” .

Аникеев вдруг понял каким-то нутряным самопониманием, то новое в нем, 
кем он с чал. “Я.был раковый больной, - напомнил он себе, - состоял на учете в 
онкологическом диспансере, на Второй Березовой аллее. Теперь я снялся с уче- 
та .

1 [о телевизору сказали, что вновь избранному Главному человеку будут де
лать операцию. Аникеев пережил мгновенное восхитительное превосходство над 
1лаиным: “Тебе будут делать, а мне уже сделали. Я  остался живой” .

( )н уехал на дачу, по дороге купил в Удельной пирог с капустой. На . даче 
напился чаю, сел на крылечке, закурил, стал ждать, когда придут слова - из эфи
ра. ( 'лома пришли:

Предзнамения грозны.
Вздохи буден легки.
Я  вернулся тгод сосны.
С чаем ем пироги.
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